- A+
当旅行者的脚步踏入枫丹廷那宏伟壮丽的司法之都，一个隐藏在庄严秩序与精密机械之下的庞大阴影——梅洛彼得堡，便悄然浮出水面。这座被世人称为“枫丹监狱”的钢铁巨兽，不仅是罪与罚的象征，更是承载着一段名为《未完成的喜剧》的史诗级世界任务的核心舞台。对于无数原神玩家而言，“监狱书”这个昵称早已深入人心，它代表着游戏中最具深度、最富戏剧张力、也最考验耐心与智慧的系列任务之一。本文将为你彻底拆解“监狱书”的全部流程、精确时长估算与每个环节的核心要点，助你在这场精心编排的“喜剧”中，成为最终的主角。
“监狱书”的正式任务名是《未完成的喜剧》，它并非一个孤立的任务，而是一个由主线剧情自然衍
生、横跨多个版本更新的庞大任务链。它的起点，深深扎根于枫丹主线第四章·第五幕「罪人舞步旋」的终章。当旅行者与那维莱特、娜维娅等人最终揭露了枫丹预言背后的真相，并成功阻止了灾难后，一个关于梅洛彼得堡内部秘密的线索便随之浮现。可以说，不完成枫丹的主线剧情，是无法开启“监狱书”的，这是踏入这座钢铁迷宫的首要前提。
第一篇章：初入梅洛彼得堡与“富豪的游戏”
一切的开端，始于与梅洛彼得堡的典狱长——嘉维娜的对话。在完成枫丹主线后，系统会直接引导你前往梅洛彼得堡的入口。在这里，你将首次感受到这座监狱的冰冷与压抑。与嘉维娜交谈后，她会以一种近乎戏谑的口吻，为你介绍这座监狱独特的“生存法则”——特许券系统。这便是“监狱书”第一个子任务《富豪的游戏》。
这个任务的核心，是让你熟悉梅洛彼得堡的经济生态。你需要通过向NPC莫莱妮、达希等人打听情报，并完成一些简单的跑腿委托，来赚取最基础的货币——特许券。这个阶段看似简单，却是理解整个监狱社会结构的关键。你会接触到形形色色的囚犯：有精于算计的商人，有身手不凡的打手，也有怀揣梦想的“艺术家”。与他们的每一次对话，都在为后续的宏大叙事埋下伏笔。完成基础的委托后，你将获得在狱中购买物品的资格，这标志着你正式被接纳为这座特殊城市的“临时居民”。
第二篇章：深入生产区与“水之国的暗流”
在初步站稳脚跟后，任务会引导你深入梅洛彼得堡的核心——生产区。在这里，“监狱书”的剧情开始展现出其惊人的深度。你将接到名为《水之国的暗流》的任务，目标是调查一批异常的储能装置。这一篇章的解谜难度陡然提升，你需要在错综复杂的管道与机械之间穿梭，寻找并激活特定的“研察终端”。
这个过程充满了原神标志性的环境解谜。你需要理解水流、压力与机械传动之间的关系，通过旋转阀门、调整压力、引导水流来激活被封锁的区域。许多玩家在此处会遇到瓶颈，因为谜题的设计不仅考验观察力，更要求你对枫丹的“水力驱动”世界观有深刻的理解。例如，某个终端的激活，可能需要你先在上游区域释放压力，再回到终端处进行操作，一环扣一环，稍有不慎便需从头再来。成功开启所有终端后，你将获取关键的剧情道具，为揭开梅洛彼得堡深处的秘密打开第一道大门。
第三篇章：通往奇点之路与“当机芯陷入沉眠”
如果说前两篇章是序曲，那么《通往奇点之路》便是整部“监狱书”的高潮与华彩乐章。此任务直接关联到一个极具分量的游戏内成就——【当机芯陷入沉眠】。它要求你深入梅洛彼得堡最核心、最禁忌的区域——“奇点”。
通往奇点的道路，是一系列高难度、高精度的复合型解谜。这里不再仅仅是简单的阀门操作，而是引入了“移、旋、止”三种核心指令的组合逻辑谜题。系统会给出一个复杂的机芯模型，你需要根据动态变化的压力指示，精确地执行“移动”、“旋转”或“制动”操作，并且操作的顺序、次数都必须严丝合缝。这不仅是对玩家操作的考验，更是对逻辑思维的终极挑战。许多攻略中提到的“（移旋止-旋2止.移旋3止）”等指令序列，正是此部分的通关密钥。成功穿越这条道路，你将直面梅洛彼得堡的核心机密，并了解到其运作的终极真相。
第四篇章：尾声与余韵——“未完成的喜剧”落幕
抵达奇点并完成核心剧情后，《未完成的喜剧》的主干任务便宣告结束。但这并非故事的终点。原神的世界任务素来以其“后续”著称，“监狱书”也不例外。在主任务完成后，梅洛彼得堡内仍会刷新一系列与主线人物相关的后续委托。例如，你可以找到那位在开头卖书的商人，购买他的《交涉的艺术》，并在退出商店时触发一个隐藏的对话剧情，完成特定选项后即可获得额外的成就。这些后续任务虽然体量较小，但它们极大地丰富了角色的形象，为整个故事增添了温暖的人文关怀，让冰冷的钢铁监狱也闪耀着人性的微光。
全流程耗时深度分析
关于“监狱书”全流程所需的时间，这是玩家们最为关心的话题之一。根据大量玩家实测与社区共识，完成《未完成的喜剧》主干任务（不含后续零散委托）的耗时，会因个人操作熟练度、是否跳过剧情、以及解谜思考时间的长短而有显著差异。
对于一位对枫丹地图较为熟悉、解谜思路清晰、且选择跳过大部分对话动画的“速通型”玩家，整个流程可以压缩在80分钟左右。而对于一位希望沉浸于剧情、细细品味每一个角色对话、并在解谜环节反复尝试的普通玩家而言，2到2.5小时（约130分钟）是一个更为普遍的耗时区间。如果将所有已知的后续小任务、隐藏成就的探索时间全部计算在内，部分玩家的总耗时甚至可能达到3小时或更长。需要明确的是，这与动辄需要8小时的须弥“森林书”世界任务相比，虽然体量稍小，但其单位时间内的剧情密度、解谜强度与情感冲击力，却毫不逊色，甚至在某些方面更为集中和深刻。
高效通关实战技巧
为了帮助各位旅行者更高效地完成这项挑战，以下是一些贯穿全流程的实用技巧与注意事项：
- 特许券是生命线：在梅洛彼得堡内，几乎所有交互——从购买食物恢复体力，到使用升降梯快速移动——都需要消耗特许券。务必勤于接取并完成各类小委托，保证自己拥有充足的“资金”。尤其是在进行高难度解谜前，确保背包里有足够的食物，以应对反复尝试带来的体力消耗。
- 善用地图与传送锚点：梅洛彼得堡的结构立体而复杂，垂直方向的通道众多。务必在探索过程中，主动激活沿途看到的每一个传送锚点。这将极大地方便你在不同区域间往返，尤其是在需要为解谜环节“跑图”时，能为你节省下大量宝贵的时间。
- 解谜“观察”优先：面对复杂的机械谜题，切勿急于操作。先花1-2分钟时间，完整地绕着谜题区域走一圈，观察水流的走向、压力表的指示、阀门的类型（单向/双向）以及终端的激活条件。很多“卡关”时刻，答案往往就隐藏在你最初忽略的细节里。
- “监狱书”后续不可错过：主任务完成后，请不要立刻离开梅洛彼得堡。花15-20分钟，再次与嘉维娜、莫莱妮、达希等关键NPC对话，检查他们是否开启了新的闲聊或小任务。这些内容往往是官方埋下的“彩蛋”，能让你对枫丹的世界观有更立体的认知。
- 角色选择建议：虽然“监狱书”对战斗环节要求不高，但部分探索区域存在水元素障碍。携带一名水下探索强力的角色（如达达利亚、珊瑚宫心海）能让你的水下移动更加流畅。而在解谜环节，拥有元素视野（E技能）的角色（如草神纳西妲、雷神）能帮助你更清晰地看到环境中隐藏的元素痕迹，对理解谜题机制大有裨益。
结语：一场永不落幕的戏剧
从“富豪的游戏”中初窥监狱生态，到“水之国的暗流”里洞悉系统异常；从“通往奇点之路”的智力挑战，到“当机芯陷入沉眠”的真相震撼——《未完成的喜剧》绝非一个简单的“任务”，它是一场精心编排的戏剧，一次对正义、秩序与人性的深刻叩问。它用游戏的语言，讲述了一个关于谎言、牺牲与救赎的宏大故事。当你最终走出梅洛彼得堡那厚重的钢铁大门，回望这座在阳光下熠熠生辉的“奇迹”，你所带走的，将不仅仅是一系列成就和奖励，更是一段刻骨铭心的、独属于原神世界的叙事体验。这，便是“监狱书”历经版本更迭，依然被玩家们津津乐道、奉为经典的真正原因。
